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Dolor en el mundo literario
Horacio Vázquez Rial: «Mi vida hubiera
sido muy distinta sin José Agustín. Su pre-
sencia la cambió. Su sentido de la amistad,
sus estímulos, sus consejos, su ánimo para
hacer muchas cosas, son inolvidables. En
cierta ocasión tuve una situación depresiva
extrema y para evitar que cometiera algún
error irreparable, me llevó a su casa. Para
mis hijas fue como un abuelo. Nos unía toda
una visión de la vida, la forma de entenderla
con el predominio del amor. Con respecto a'
su obra poética, contra todas las opiniones
que sitúan a otros en el número uno de la ge-
neración de los cincuenta, yo estoy conven-
cido de que era el mejor».
Mario Vargas Llosa: «Era un excelente
poeta, brillante e inteligente, que perteneció
a una generación que renovó profundamente
la poesía española y de la que formaban
parte, entre otros, Jaime Gil de Biedna o Car-
-los Barral. Aunque tuvo períodos de prolon-
gado silencio, siempre salía con una obra re-
juvenecida y novedosa. La pérdida de Goyti-
solo deja, sin duda, un enorme hueco en la
poesía de nuestra lengua».
Ana María Matute: «Goytísolo era un
señor de toda la vida y un gran poeta. Su obra
era muy personal y rompedora, en un tiempo
en que se estaba haciendo una poesía muy
convencional. Nos queríamos mucho. Éra-
mos compañeros de muchas cosas y nacimos
juntos a la literatura en los años cincuenta.
Francamente, estoy destrozada».
Carmen Riera: «Su personalidad era en-
ternecedora, de niño grande que incluso se
negaba a crecer. Su obra combina sátira y crí-
tica social, aunque su poesía era mucho más
que realismo social. Su obra pasará a formar
parte de la historia de la literatura».
Esther Tusquets: «Ha sido uno de los
grandes poetas de los últimos años. Estuvo
muy deprimido hace unos meses, aunque úl-
timamente le había visto más animado. No
puedo creer que una persona tan sensible,-en-
trañable y complicada acabara así».
Ana María Moix: «Rechazó ser un poeta
de la experiencia. Era uno de los poetas más
importantes en lengua castellana después del
36, con una influencia tremenda, total. Den-
tro de lo que es la generación del 50 y concre-
tamente de la Escuela de Barcelona, él optó
por una poesía a veces más satírica con reso-
nancias de la poesía tradicional. Aunque el
suicidio es algo a lo que todos estamos ex-
puestos\ me sorprendió mucho por la situa-
ción personal que tenía consu familia».
Antonio Gala: «La obra de Goytisolo es de ,
gran sensibilidad, muy aguda y muy expre-
sada. De la generación del 50, era mi autor
predilecto, lo admiraba extraordinariamente
como poeta».
Manuel Vázquez Montalbán: «Goytisolo
fue uno de los primeros que tuvo el valor de
denunciar un cierto estado de la poesía es-
pañola condicionada por una estética oficial a
través de un poema como "Los Celestiales"».
Luis Eduardo Aute: «Era el poeta más ín-
tegro que he conocido. No entiendo su trágica
muerte, porque tenía pasión por vivir. Jamás
le vi deprimido ni con algún tipo de bache y,
si lo tenía, lo disimulaba muy bien».
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Nunca te entregues ni te 'apartes
junto al camino nunca rligas
no puedo más y aqui me quedo. '
La vida es bella tú verás
como a pesar de los pesares
tendrás amor tendrás amigos.
Por 10 demás no hay elección
y este mundo tal como es
será todo tu patrimonio.
Perdóname no sé decirte
nada más pero tú comprende
que yo aún estoy en el camino.
y siempre siempre acuérdate
de 10 que un día yo escribi
pensando en ti como ahora pienso.
Día anodino
SE asoma a la ventana. Está la calle
con gente haciendo ruido en el mercado
yen la calzada coches y autobuses
atienden al semáforo. Todo es
una vida ordenada que se cumple
tediosa. Y él escapa hacia la ducha
de un dia repetido. 'Bajoel agua
alguna imagen y otra y otra más:
son los ojos de gata de su priÍna
la donosura de un circulo en flor
la última carta para un póquer de ases
o el vaso helado del primer gin-tónic.
En un día anodino cosas dulces.
«Entonces siempre acuérdate de lo que
Palabras para Julia pensando en ti como ahora pienso.
Una saludable ironía
LAnoticia me ha golpeado de una ma-nera imprevista y estoy muy impresio-
nado. En estos momentos me cuesta mu-
cho trabajo hablar de la calidad de José
Agustín como persona y de su significa-
ción como poeta.
Sólo quiero pensar en todo lo que he-
mos vivido juntos. He compartido con él
muchas experiencias viajeras-y políticas.
En cuanto a su obra ahora no se me ocu-
rre qué decir dentro de este trastorno
emocional. Sólo diré que aportó a la poe-
sía española una saludable tendencia a la
ironía y una nueva orientación de la crí-
tica de la sociedad. Lamento no poder de-
cir nada más.
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En su claridad --------::--------, e-
pre predominó indudable búsqueda de la
esencia poética por los caminos de lo muy
retóricamente efectivo: esa aludida clari-
dad. José Agustín supo hablar poética-
mente muy claro. Amaba sin ambages la
palabra, se sentía ser en la palabra, se rea-
lizaba en ella. ¿Que esto es propio de todo
poeta? Cierto, pero en José Agustín, de
manera óptima, que le condujo a buscar y
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Túno puedes volver atrás
porque la vida ya te empuja
como un aullido interminable.
Hija mia es mejor vivir
con la alegria de los hombres
que llorar ante el muro ciego.
Te sentirás acorralada
te sentirás perrlida o sola
tal vez querrás no haber nacido.
Yo sé muy bien que te dirán
que la vida no tiene objeto
que es un asunto desgraciado.
Entonces siempre acuérdate
de 10 que un día yo escribi
pensando en ti como ahora pienso.
Un hombre solo una mujer
asi tomados de uno en uno
son como polvo no son nada.
Pero yo cuando te hablo a ti
cuando te escribo estas palabras
pienso también en otros hombres.
Tu destino está en los demás
tu futuro es tu propia vida
tu dignidad es la de ~odos.
Otros esperan que resistas
que les ayude tu alegria
tu canción entre sus canciones.
Entonces siempre acuérdate
de 10 que un dia yo escribi
ESPERABA no volver a escribir acercade la ausencia de un poeta coetáneo ycompañero. Mucho menos, de un poe-
ta como José Agustín Goytisolo, con quien
compartí tantos años de actividad literaria
en Barcelona, máxime entre escritores cata-
, lanes en castellano, y no por eso poco catala-
nes. José Agustín -bastaba, entre nosotros,
con los nombres de pila- también en este as-
pecto tenía las cosas muy claras, y siempre
claramente las manifestó. Su conciencia de
ciudadano consciente le llevó a hablar siem-
pre claro, y por supuesto que este hablar se
manifestaría sin ambages en su obra poé-
tica.
«Claridad» se titula precisamente el poe-
maria -tercero de su extensa obra- con el
cual en 1959obtuvo el Premio .Ausias March.
Esa claridad que' tan paladinamente flore-
cería en una obra lírica varia y rica en regis-
tros: desde el de la preocupación por lo co-
munitario -¿por qué no decir político; en el
más noble sentido?- hasta el esencialmente
lírico, lo que significa evocar títulos .como el
inicial, «El retorno», de 1955, y «Salmos al
viento», con el que, un año después ob-
tendría el barcelonés «Premio Boscán».
También, cómo no, cantos a la vida,como
«Los pasos del cazador».
No, no voy ni siquiera a resumir una
creación en modo alguno ignorada por
cuantos se interesan por la poesía. Intensa
I y extensa creación la suya, en la que siem-
